UNO

'51 montesacro tutto cominciava
in un subaffitto e un muro che sudava
due gambette storte e in testa una banana
un triciclo e un golfino di lana
un cane di pezza e a un occhi un bottoncino blu
mamma che cuciva "mamma callo pu cciu'"

una scottatura le tonsille un trenino
niente soldi per comprare un fratellino
la vicina quella dell'Abruzzo
olio di fegato di merluzzo
il divano letto che tutte le sere si tirava giù
e andare il sabato a vedere la tivvù

DUE 

biglie colorate e sempre solo a fare un gioco
l'Umbria la campagna le veglie intorno al fuoco
le galline la stalla e stanze fresche e bianche
e nonno pizzica e nonno fante
una sedia per cantare 'una casetta in Canadà'
quello pallidino quello di città...'

come un gusto fra le gambe scoperto un po' per caso
il più bravo a scuola quattrocchi e mezzo naso
le Domeniche piovose dei Castelli
e buono e zitto a tagliare i capelli
la prima comunione e attento all'ostia e alle fotografie
ed un padre brigadiere che scrive poesie

TRE 

i primi pantaloni lunghi e una camicia sportiva
e il pullman per il mare e il bagno a riva
pomeriggi all'oratorio e un prete "Cristoregni"
giocare e poi si pagano i pegni
la chiesa vuota ed i misteri della sacrestia
un dito su un atlante di geografia

QUATTRO

i peli sopra il labbro e bolle sulla pelle 
un concorso di canzoni a Centocelle 
feste in casa e il tavolo sulla parete 
panini misti e spuma per la sete 
la fonovaligia e le serrande scese e i genitori di la 
primo bacio per sapere come si fa 
un maestro di chitarra e un'ora di lezione 
una ragazzetta e farle la dichiarazione 
il braccio sulle spalle ed una pizza 
e i giorni in classe con un po' di strizza 
le chiacchiere degli amici al bar e per tutti "agonia" 
e il 66 e il tempo vola via........